“我是一个远离家乡，客居欧洲的华人”，作者开篇点出自己的身份。“客居”照应了标题中的“客”，“家乡”、“华人”与标题中的“家”呼应。作者的写作方向和情感倾向已经呼之欲出，不言自明。
“白蒙蒙雾茫茫”是作者“最早的”、“唯一的”对年的记忆，“唯一”的强调的是可记忆的事物少，作者以旅居的身份来回忆，表达了对这种记忆很少的遗憾。而“最早的”则突出的是对这份记忆的深刻，而这些记忆都是与外婆有关的，就把对外婆的追思交织进来，也让对家的思念有了具体的承载物，情感抒发不再空泛。
作者对外婆的铭记，除了亲情本身，更有小时候的寄养。作为一个远离父母的“留守儿童”，作者的童年无疑是有缺陷的，可作者并不这样认为。作者说父母是来家里拜年的客人，寄养者不觉得是寄养，反而是一种主人公般的认可，这是因为外婆用爱填补了这份残缺的亲情，让当时还年幼的作者，童年并无缺憾。所以几十年后，作者再次回味往事，对外婆和外婆的“粄”记忆深刻也就在情理之中了。
伴随着作者对这份“粄”的向往的，还有过年那热闹的场景：父母从远方回来做客，亲朋从远方回来做客……那是一个孩子的视觉所看到的年味，那份热闹是对亲情的最美诠释。实际上作者在这里已经向我们暗示了中国过年的一种传统：团圆。而这份团圆与作者现在客居在外的环境比较之下，一份不可压抑的忧思已经在文章中悄悄弥漫。作者旅居的惆怅，对家国的向往和怀念也就表达出来了。
文中，作者浓墨重彩地介绍了外婆的忙碌，如“过年时家里就是好几天的流水席”；外婆的能干，如“我奶奶却可以让来家里的客人吃到多重的好滋味”；外婆对儿女的眷顾和爱护，如“要拼命再用发包填满每一个缝隙，才肯罢休”。这里的外婆，已经寓意为家，寓意着游子对家乡思念的载体，这也让文章的写作超越了对家和家人的思念而上升到对家乡与祖国怀念的高度上来。
文章结尾，作者再次强调，对外婆的记忆深刻。对那份“白茫茫雾蒙蒙的温暖”的记忆的深刻，表达出一个游子永远的思念情怀。
思念的寄托物也很多，而作者化繁为简，把时间点定格在“过年”这个寓意团圆和祝福的有鲜明中国特色的节日里，从而为自己的乡情找到了一种最为恰当的载体。而对年味的品尝和记忆上，作者选取了厨房里“白茫茫雾茫茫”的水蒸气作为写作线索，贯穿起全篇，使得文章达到了我们平时常谈的形散神不散的要求。而且，由于这份记忆与外婆息息相关，也就把对家的思念具体化、细腻化，从而把对家的怀念和对国的思念结合起来，读起来也就更加真挚动人。
“我是一个远离家乡，客居欧洲的华人”，作者开篇点出自己的身份。“客居”照应了标题中的“客”，“家乡”、“华人”与标题中的“家”呼应。作者的写作方向和情感倾向已经呼之欲出，不言自明。
“白蒙蒙雾茫茫”是作者“最早的”、“唯一的”对年的记忆，“唯一”的强调的是可记忆的事物少，作者以旅居的身份来回忆，表达了对这种记忆很少的遗憾。而“最早的”则突出的是对这份记忆的深刻，而这些记忆都是与外婆有关的，就把对外婆的追思交织进来，也让对家的思念有了具体的承载物，情感抒发不再空泛。
作者对外婆的铭记，除了亲情本身，更有小时候的寄养。作为一个远离父母的“留守儿童”，作者的童年无疑是有缺陷的，可作者并不这样认为。作者说父母是来家里拜年的客人，寄养者不觉得是寄养，反而是一种主人公般的认可，这是因为外婆用爱填补了这份残缺的亲情，让当时还年幼的作者，童年并无缺憾。所以几十年后，作者再次回味往事，对外婆和外婆的“粄”记忆深刻也就在情理之中了。
伴随着作者对这份“粄”的向往的，还有过年那热闹的场景：父母从远方回来做客，亲朋从远方回来做客……那是一个孩子的视觉所看到的年味，那份热闹是对亲情的最美诠释。实际上作者在这里已经向我们暗示了中国过年的一种传统：团圆。而这份团圆与作者现在客居在外的环境比较之下，一份不可压抑的忧思已经在文章中悄悄弥漫。作者旅居的惆怅，对家国的向往和怀念也就表达出来了。
文中，作者浓墨重彩地介绍了外婆的忙碌，如“过年时家里就是好几天的流水席”；外婆的能干，如“我奶奶却可以让来家里的客人吃到多重的好滋味”；外婆对儿女的眷顾和爱护，如“要拼命再用发包填满每一个缝隙，才肯罢休”。这里的外婆，已经寓意为家，寓意着游子对家乡思念的载体，这也让文章的写作超越了对家和家人的思念而上升到对家乡与祖国怀念的高度上来。
文章结尾，作者再次强调，对外婆的记忆深刻。对那份“白茫茫雾蒙蒙的温暖”的记忆的深刻，表达出一个游子永远的思念情怀。
思念的寄托物也很多，而作者化繁为简，把时间点定格在“过年”这个寓意团圆和祝福的有鲜明中国特色的节日里，从而为自己的乡情找到了一种最为恰当的载体。而对年味的品尝和记忆上，作者选取了厨房里“白茫茫雾茫茫”的水蒸气作为写作线索，贯穿起全篇，使得文章达到了我们平时常谈的形散神不散的要求。而且，由于这份记忆与外婆息息相关，也就把对家的思念具体化、细腻化，从而把对家的怀念和对国的思念结合起来，读起来也就更加真挚动人。