一位老兵眼中的抗美援朝
稿件来源：石家庄新闻网
马发泉把照片寄回家证明自己没死
在抗美援朝老兵马发泉眼里，这场战争是真正的“用我们的血肉筑起我们新的长城”。
感到恐惧 准备死拼
1951年3月18日，刚满17岁的浙江瑞安人执意要报名参军，与他同时参军的还有他的大哥、二哥、姐夫以及外甥。没多久，部队通知抗美援朝，准备出国打仗。个子还没有枪高的马发泉，随后在辽宁本溪参加了为期一个月的军训。作为新兵团，他们学习打枪，学习英语，学习朝鲜语——只要学几句“缴枪不杀、优待俘虏”就可以了。
跨过鸭绿江当晚，部队命令所有战士将身上具备中国部队特征的符号全部去除，马发泉回忆说：“帽徽上的符号全都不要，在水壶上的五角星也刮掉。领导说刮掉就是不侵略朝鲜，你带这个东西进去就是侵略朝鲜。”
真正紧张的情绪就是从那晚开始蔓延的，马发泉忽然意识到这是要真的打仗了。马发泉作为家中最小的孩子，虽然出身农家，但父母都比较疼爱他。他坦言自己14岁时仍时常和母亲睡在一起，怕黑怕鬼，直到战争使他迅速变成了另外一个人。
到前线后，仗刚开始打，营教导员就被敌人炮弹击中，头颅飞出去30多米。马发泉他们必须找到他的头，即使当时敌人的炮弹正四处飞射。因为有规定——营级干部阵亡要运回祖国，“要有棺材的，有这么个待遇的。要找到他的头，没有头你怎么放到棺材里回到祖国啊？”大家在枪林弹雨中摸索着找营教导员的头。
马发泉感到了恐惧，可是怕也没有办法。“天也叫不到，地也叫不到，就一条心拼死。就是这么个念头了，死掉也算了，为国家争光，我们牺牲就是当历史了嘛。”
大哥牺牲 姐夫重伤
同时入伍的姐夫在得到命令要攻打上甘岭时特意找到了他。“我姐夫那时已经当班长了，他把一支钢笔和10块钱交给我，那是他五个月的工资。我姐夫哭了，他讲了一句话，我死掉以后，姐姐请你照顾。他说我死掉以后，有骨头你给我捡一块，包起来以后带回家来……我姐夫后来负了重伤，手被打掉。一个连冲上去200多人，下来30个人，全连立了一等功。”
马发泉当时担任的是机枪手，打得疯狂时，一晚上要换三根枪管。“冷水倒上去马上就成了开水。机枪负责封锁嘛，那个火力要很猛烈的”；“敌人厉害啊，美国那个枪都是八发的，我们崩扳一下，有时候还卡口，苏联给我们的武器不是新的，是旧的，有时候卡口了，扳都扳不动，扳一下打一下，人家一扳就是八发”；“战场上白天和晚上是一样的，有探照灯啊，那灯像月亮一样，山头上全部都是，人都看到了，冲上去都知道，倒下去也知道。”
姐夫还活着的消息是马发泉回国以后才知道的，在当时的战局下，他无从知晓消息。随后，他亲眼看见了大哥牺牲的场景，距离仅30米：“当时看到炸弹炸过来，我哥哥就倒下去了。”
马发泉后来在战场上遇见二哥。那是他二哥负伤治愈后再次上战场，两兄弟意外相遇：“他看到我很惊讶：弟弟，你还没死啊？”因消息有误，二哥以为大哥和小弟都已经牺牲了，“家里给我弄个灵堂，烧香烧纸。我母亲每天跪好几次，给我烧”；“我就马上求连长，我拿着枪照了张照片留个纪念。就这样寄回去了。”
精神第一 武器第二
随后，马发泉报名写了血书，要求上上甘岭。在上上甘岭之前，马发泉所在的团部开会，六十几个战士骨干、团长、营长、连长及政治指导员布置如何对上甘岭进行冲锋，敌人一发炮弹打过来，“正好打在他们开会那个地方，在树林里炸掉的。全死了。我们死命开枪，要报仇，给团长报仇，还有营长，还有连长呢，一个团部基本上给他炸掉了”。
实际上在马发泉的心中，“为大哥报仇，为团长报仇”的欲望更为强烈。当时的上甘岭已进入了白热化状态，“飞机炸了以后太阳都看不到了。打得全部是石头了，手抓起来都是炮弹灰，土全部翻过来了”。美国飞机飞得极低，驾驶员均是刚打过“二战”的王牌飞行员， “我们在阵地上，美国飞行员的脸我们都看得清，就飞那么低，扫射”。
“一发炮弹打过来，一个子弹打过来，倒下去了，看人死得好像马一样，按一下就死了。堆成山了。美国人也堆成山，都在一起了”；“天都黑掉，白天就成了晚上。水本来是有的，河水很多的，靠近就不能吃了，都是细菌了，美国人的细菌弹啊。虱子、蜈蚣、跳蚤，还有老鼠，细菌培养出来的，它身上全部是细菌。炮弹送过来，慢慢地炸开，它们爬出来，老鼠就到处跑。我说美国人最坏的就是没有人道。”“小虱子咬一口，就马上溃烂了，肿起来。”；“敌人飞机发传单，叫我们投降。除了枪炮声，还有广播声，24小时广播。他说父母亲想你了，爸爸想你了，亲人想你了，你不要卖命了。朝鲜的地，中国的人，苏联的破武器。三句话，想想好像是的。斯大林给的都是破武器，就这原来还不给我们。打上甘岭的时候，才给了我们喀秋莎。我们用喀秋莎打，十分钟就要转移阵地。不转移他就要给你炸掉，飞机给你炸掉，他有军事图的，你火力点在哪里他都知道。”
对于朝鲜战争的总结，他个人认为：“我们是精神第一武器第二，美国人是武器第一，反的。朝鲜人民军都是不挖壕沟的，懒，伤亡多。我们一到哪块阵地，就先挖沟，然后像地老鼠一样躲起来。人在阵地在，来一个消灭一个。美国人比较特殊，你要打就打他们指挥官，指挥官一死他们自然就退了，没有什么报仇一说，很惜命。”
在回国的火车上，过鸭绿江时，曾有士兵因过度高兴从火车上摔了下来，“车子开得快，开门，风一吹下去了，牺牲掉了。我们全团人都哭，团长也哭，政委也哭，我们也哭。团长说战士同志们，朝鲜战争打仗都没有死，快到家死了，你说我怎么回答他父母亲，我怎么交代啊”。
马发泉在战场上先后负过两次伤，获抗美援朝五好战士嘉奖。退休后他自筹资金在浙江瑞安市建成了“瑞安市抗美援朝历史教育馆”，以纪念在那场战争中牺牲的战友，教育青年和群众不要忘记那段历史。
据《书摘》罗尘/文
一位老兵眼中的抗美援朝
稿件来源：石家庄新闻网
马发泉把照片寄回家证明自己没死
在抗美援朝老兵马发泉眼里，这场战争是真正的“用我们的血肉筑起我们新的长城”。
感到恐惧 准备死拼
1951年3月18日，刚满17岁的浙江瑞安人执意要报名参军，与他同时参军的还有他的大哥、二哥、姐夫以及外甥。没多久，部队通知抗美援朝，准备出国打仗。个子还没有枪高的马发泉，随后在辽宁本溪参加了为期一个月的军训。作为新兵团，他们学习打枪，学习英语，学习朝鲜语——只要学几句“缴枪不杀、优待俘虏”就可以了。
跨过鸭绿江当晚，部队命令所有战士将身上具备中国部队特征的符号全部去除，马发泉回忆说：“帽徽上的符号全都不要，在水壶上的五角星也刮掉。领导说刮掉就是不侵略朝鲜，你带这个东西进去就是侵略朝鲜。”
真正紧张的情绪就是从那晚开始蔓延的，马发泉忽然意识到这是要真的打仗了。马发泉作为家中最小的孩子，虽然出身农家，但父母都比较疼爱他。他坦言自己14岁时仍时常和母亲睡在一起，怕黑怕鬼，直到战争使他迅速变成了另外一个人。
到前线后，仗刚开始打，营教导员就被敌人炮弹击中，头颅飞出去30多米。马发泉他们必须找到他的头，即使当时敌人的炮弹正四处飞射。因为有规定——营级干部阵亡要运回祖国，“要有棺材的，有这么个待遇的。要找到他的头，没有头你怎么放到棺材里回到祖国啊？”大家在枪林弹雨中摸索着找营教导员的头。
马发泉感到了恐惧，可是怕也没有办法。“天也叫不到，地也叫不到，就一条心拼死。就是这么个念头了，死掉也算了，为国家争光，我们牺牲就是当历史了嘛。”
大哥牺牲 姐夫重伤
同时入伍的姐夫在得到命令要攻打上甘岭时特意找到了他。“我姐夫那时已经当班长了，他把一支钢笔和10块钱交给我，那是他五个月的工资。我姐夫哭了，他讲了一句话，我死掉以后，姐姐请你照顾。他说我死掉以后，有骨头你给我捡一块，包起来以后带回家来……我姐夫后来负了重伤，手被打掉。一个连冲上去200多人，下来30个人，全连立了一等功。”
马发泉当时担任的是机枪手，打得疯狂时，一晚上要换三根枪管。“冷水倒上去马上就成了开水。机枪负责封锁嘛，那个火力要很猛烈的”；“敌人厉害啊，美国那个枪都是八发的，我们崩扳一下，有时候还卡口，苏联给我们的武器不是新的，是旧的，有时候卡口了，扳都扳不动，扳一下打一下，人家一扳就是八发”；“战场上白天和晚上是一样的，有探照灯啊，那灯像月亮一样，山头上全部都是，人都看到了，冲上去都知道，倒下去也知道。”
姐夫还活着的消息是马发泉回国以后才知道的，在当时的战局下，他无从知晓消息。随后，他亲眼看见了大哥牺牲的场景，距离仅30米：“当时看到炸弹炸过来，我哥哥就倒下去了。”
马发泉后来在战场上遇见二哥。那是他二哥负伤治愈后再次上战场，两兄弟意外相遇：“他看到我很惊讶：弟弟，你还没死啊？”因消息有误，二哥以为大哥和小弟都已经牺牲了，“家里给我弄个灵堂，烧香烧纸。我母亲每天跪好几次，给我烧”；“我就马上求连长，我拿着枪照了张照片留个纪念。就这样寄回去了。”
精神第一 武器第二
随后，马发泉报名写了血书，要求上上甘岭。在上上甘岭之前，马发泉所在的团部开会，六十几个战士骨干、团长、营长、连长及政治指导员布置如何对上甘岭进行冲锋，敌人一发炮弹打过来，“正好打在他们开会那个地方，在树林里炸掉的。全死了。我们死命开枪，要报仇，给团长报仇，还有营长，还有连长呢，一个团部基本上给他炸掉了”。
实际上在马发泉的心中，“为大哥报仇，为团长报仇”的欲望更为强烈。当时的上甘岭已进入了白热化状态，“飞机炸了以后太阳都看不到了。打得全部是石头了，手抓起来都是炮弹灰，土全部翻过来了”。美国飞机飞得极低，驾驶员均是刚打过“二战”的王牌飞行员， “我们在阵地上，美国飞行员的脸我们都看得清，就飞那么低，扫射”。
“一发炮弹打过来，一个子弹打过来，倒下去了，看人死得好像马一样，按一下就死了。堆成山了。美国人也堆成山，都在一起了”；“天都黑掉，白天就成了晚上。水本来是有的，河水很多的，靠近就不能吃了，都是细菌了，美国人的细菌弹啊。虱子、蜈蚣、跳蚤，还有老鼠，细菌培养出来的，它身上全部是细菌。炮弹送过来，慢慢地炸开，它们爬出来，老鼠就到处跑。我说美国人最坏的就是没有人道。”“小虱子咬一口，就马上溃烂了，肿起来。”；“敌人飞机发传单，叫我们投降。除了枪炮声，还有广播声，24小时广播。他说父母亲想你了，爸爸想你了，亲人想你了，你不要卖命了。朝鲜的地，中国的人，苏联的破武器。三句话，想想好像是的。斯大林给的都是破武器，就这原来还不给我们。打上甘岭的时候，才给了我们喀秋莎。我们用喀秋莎打，十分钟就要转移阵地。不转移他就要给你炸掉，飞机给你炸掉，他有军事图的，你火力点在哪里他都知道。”
对于朝鲜战争的总结，他个人认为：“我们是精神第一武器第二，美国人是武器第一，反的。朝鲜人民军都是不挖壕沟的，懒，伤亡多。我们一到哪块阵地，就先挖沟，然后像地老鼠一样躲起来。人在阵地在，来一个消灭一个。美国人比较特殊，你要打就打他们指挥官，指挥官一死他们自然就退了，没有什么报仇一说，很惜命。”
在回国的火车上，过鸭绿江时，曾有士兵因过度高兴从火车上摔了下来，“车子开得快，开门，风一吹下去了，牺牲掉了。我们全团人都哭，团长也哭，政委也哭，我们也哭。团长说战士同志们，朝鲜战争打仗都没有死，快到家死了，你说我怎么回答他父母亲，我怎么交代啊”。
马发泉在战场上先后负过两次伤，获抗美援朝五好战士嘉奖。退休后他自筹资金在浙江瑞安市建成了“瑞安市抗美援朝历史教育馆”，以纪念在那场战争中牺牲的战友，教育青年和群众不要忘记那段历史。
据《书摘》罗尘/文