2014-03-26 21:17
每个国家的文学都有其独特的气息。当打开一本陌生国度的书,有时几乎有一种进入异世界的感觉。这感觉来自作者笔下另一个经纬度的地理景观,来自他从小浸淫其中、与我们全然不同的文化,来自他眼前的山脉和海岸线、迎面吹来的风、从小听的童谣,一切一切的细节,像沙子里的石英在阳光下闪闪发亮,成为这种叫作“外国文学”的迷人东西一个不可或缺的成分。
爱尔兰文学在我心目中一直是个神奇的存在,从王尔德到叶芝到乔伊斯到贝克特,都有一种近于巫术的气质,仿佛再精致的修养,都始终抹不掉他们骨子里凯尔特小仙人的淘气和野性。这本来自爱尔兰的小说《长玻璃脚的女孩》,也是有这种特别的气质。
故事发生在一个虚构的小岛,叫作圣好达兰。这里曾因捕鲸业兴旺发达,捕鲸业被禁后,年轻人纷纷离开,小镇只能转做旅游生意,冬天游客离开后,尤其萧条。
冬天,在这个萧条如被大水席卷过后的小镇上,故事开始了。年轻的摄影师拿着相机追逐树林里最后一道金色光线,无意中遇到了一个浅金色头发的瘦弱女孩。这里的景色描写很是让人触动,爱尔兰尽头小岛的气氛,就融在景色描写之中:
“他转向池塘,期望能找到那束光。在池水的另一边,是一片田野,被栅栏标明边界。栅栏是用根根铁丝做成的,带着刺。一只毛发蓬乱的灰色公羊矗立在田野上,长着化石般的羊角,眼睛直勾勾地注视着空中。过了这片原野,又看到了森林,毫无农舍的迹象... ...”
女孩艾达患有一种奇异的病,从脚开始,整个人会渐渐变成玻璃。她来到这里寻找得病根源和治疗方法。她曾是个热情大胆的少女,喜欢潜水,可以一整夜跳舞。但是怪病剥夺了她继续生活下去、自然衰老和死亡的可能性。遇到摄影师迈达斯之后,他们俩互相吸引,互相试探,爱情萌发时微妙的阶段开始了。他们俩会找借口见面,一起喝酒,迈达斯开车载着艾达去访友求医。
在小说里,人物的两次相聚之间,常常隔着一次艰难的海边行车,一些黑暗的礁石和长满枯草的旷野,一片晨光中空无人烟的树林。一个富翁买下整座海边村庄让村民搬走,好让自己得到更大的宁静;一个日本人离开热闹的横滨来这里做研究,他住在沼泽里,刻意让道路毁坏,无人能够经过或到来。所以,读这个故事的时候,我忍不住想到自己所处的拥挤环境,深感孤独和人的尊严密切相关,而这两件东西,在拥挤的社会,实乃奢侈之物。
随着故事推进,原本稀薄的人际关系交织在一起,变得紧密了:借给艾达一栋小屋的卡尔,曾经热恋过艾达的母亲;给艾达治疗的艾米丽亚娜一生在苦苦恋着卡尔;迈达斯的母亲,曾经和日本人亨利热烈相爱……得不到,怕失去,已破碎,种种痛苦在他们中间传递交汇,作者赋予他们每个人巨大痛苦,几乎到刻意的地步——读到一半的时候我忽然很担心,作者会不会像一般的畅销书作者那样好心而甜俗地,给每个失去爱情的、心有坚冰的人都送个温暖,安排个归宿呢。幸好是没有。人物都照着生活的逻辑往前走,或者被叙事的车轮抛到一边,再也不提起。
书中除去变成玻璃的怪病,还有有翼的小牛、拳头大的白色蜻蜓等,不过作者是用一种现实主义的方式来谈论这些奇异事物的。当年的凯尔特人,一定就是用这种坦然的态度,与他们所信奉的精灵和仙人共存的吧。
随着艾达和迈达斯的生活和回忆慢慢展开,秘密也逐渐被揭露出来。他们俩有各自的秘密和痛苦。艾达的是肉体上的,迈达斯的痛苦却是心灵上的:父亲自杀,母亲变得自我封闭,无法沟通。自闭的迈达斯在爱情面前转身逃走,而勇敢的艾达一步一步打开僵局。后来当他们开始做爱,艾达感到巨痛,因为这个时候,她体内在一步步变成玻璃了。但是她也不害怕,因为她遇到了爱。有爱,就是真正在活着。
我开始读这本书,是在南京今冬特别严重的雾霾天里。后来当读完的时候,春光已经渐渐透亮起来,故事的场景,也从爱尔兰萧瑟的野地和汹涌的大海,转到了热带海域的椰林树影,水清沙幼。迈达斯失去了艾达,却得到了艾达最重大的馈赠:勇气。他开始学习潜水。他有一个秘密的计划。终有一天,“他能潜入世界上每一个安静的角落”。(《长玻璃脚的女孩》书评/ 桃花石上书生)
2014-03-26 21:17
每个国家的文学都有其独特的气息。当打开一本陌生国度的书,有时几乎有一种进入异世界的感觉。这感觉来自作者笔下另一个经纬度的地理景观,来自他从小浸淫其中、与我们全然不同的文化,来自他眼前的山脉和海岸线、迎面吹来的风、从小听的童谣,一切一切的细节,像沙子里的石英在阳光下闪闪发亮,成为这种叫作“外国文学”的迷人东西一个不可或缺的成分。
爱尔兰文学在我心目中一直是个神奇的存在,从王尔德到叶芝到乔伊斯到贝克特,都有一种近于巫术的气质,仿佛再精致的修养,都始终抹不掉他们骨子里凯尔特小仙人的淘气和野性。这本来自爱尔兰的小说《长玻璃脚的女孩》,也是有这种特别的气质。
故事发生在一个虚构的小岛,叫作圣好达兰。这里曾因捕鲸业兴旺发达,捕鲸业被禁后,年轻人纷纷离开,小镇只能转做旅游生意,冬天游客离开后,尤其萧条。
冬天,在这个萧条如被大水席卷过后的小镇上,故事开始了。年轻的摄影师拿着相机追逐树林里最后一道金色光线,无意中遇到了一个浅金色头发的瘦弱女孩。这里的景色描写很是让人触动,爱尔兰尽头小岛的气氛,就融在景色描写之中:
“他转向池塘,期望能找到那束光。在池水的另一边,是一片田野,被栅栏标明边界。栅栏是用根根铁丝做成的,带着刺。一只毛发蓬乱的灰色公羊矗立在田野上,长着化石般的羊角,眼睛直勾勾地注视着空中。过了这片原野,又看到了森林,毫无农舍的迹象... ...”
女孩艾达患有一种奇异的病,从脚开始,整个人会渐渐变成玻璃。她来到这里寻找得病根源和治疗方法。她曾是个热情大胆的少女,喜欢潜水,可以一整夜跳舞。但是怪病剥夺了她继续生活下去、自然衰老和死亡的可能性。遇到摄影师迈达斯之后,他们俩互相吸引,互相试探,爱情萌发时微妙的阶段开始了。他们俩会找借口见面,一起喝酒,迈达斯开车载着艾达去访友求医。
在小说里,人物的两次相聚之间,常常隔着一次艰难的海边行车,一些黑暗的礁石和长满枯草的旷野,一片晨光中空无人烟的树林。一个富翁买下整座海边村庄让村民搬走,好让自己得到更大的宁静;一个日本人离开热闹的横滨来这里做研究,他住在沼泽里,刻意让道路毁坏,无人能够经过或到来。所以,读这个故事的时候,我忍不住想到自己所处的拥挤环境,深感孤独和人的尊严密切相关,而这两件东西,在拥挤的社会,实乃奢侈之物。
随着故事推进,原本稀薄的人际关系交织在一起,变得紧密了:借给艾达一栋小屋的卡尔,曾经热恋过艾达的母亲;给艾达治疗的艾米丽亚娜一生在苦苦恋着卡尔;迈达斯的母亲,曾经和日本人亨利热烈相爱……得不到,怕失去,已破碎,种种痛苦在他们中间传递交汇,作者赋予他们每个人巨大痛苦,几乎到刻意的地步——读到一半的时候我忽然很担心,作者会不会像一般的畅销书作者那样好心而甜俗地,给每个失去爱情的、心有坚冰的人都送个温暖,安排个归宿呢。幸好是没有。人物都照着生活的逻辑往前走,或者被叙事的车轮抛到一边,再也不提起。
书中除去变成玻璃的怪病,还有有翼的小牛、拳头大的白色蜻蜓等,不过作者是用一种现实主义的方式来谈论这些奇异事物的。当年的凯尔特人,一定就是用这种坦然的态度,与他们所信奉的精灵和仙人共存的吧。
随着艾达和迈达斯的生活和回忆慢慢展开,秘密也逐渐被揭露出来。他们俩有各自的秘密和痛苦。艾达的是肉体上的,迈达斯的痛苦却是心灵上的:父亲自杀,母亲变得自我封闭,无法沟通。自闭的迈达斯在爱情面前转身逃走,而勇敢的艾达一步一步打开僵局。后来当他们开始做爱,艾达感到巨痛,因为这个时候,她体内在一步步变成玻璃了。但是她也不害怕,因为她遇到了爱。有爱,就是真正在活着。
我开始读这本书,是在南京今冬特别严重的雾霾天里。后来当读完的时候,春光已经渐渐透亮起来,故事的场景,也从爱尔兰萧瑟的野地和汹涌的大海,转到了热带海域的椰林树影,水清沙幼。迈达斯失去了艾达,却得到了艾达最重大的馈赠:勇气。他开始学习潜水。他有一个秘密的计划。终有一天,“他能潜入世界上每一个安静的角落”。(《长玻璃脚的女孩》书评/ 桃花石上书生)