小编的话 这世界真是有很多你看不见原因和姓名的善良,你如果完全忘记了,那么你真不是个东西,可是如果你一直记得,却又不知道感激谁。我算是一个东西,所以我会在五十年后还记得,并且写出来感叹和感激。
1966年底,我们乘坐的火车停在了一个黄昏的平原上。平原敦厚,很长的一列绿颜色停得安安静静。那个年月的一切都无可奈何,车厢里也无可奈何。
我和六个男同学都在车厢里。我们东逛西逛从上海逛到西安,又在西安上了这列火车,那时谁敢说我们这些“小将”是东逛西逛啊?我们是“革命大串联”。不过那时我们也敦厚,天真,一副无知相,这样停在黄昏的平原上不能前进,依然开心,无忧无虑。
车厢里的旅客开始吃干粮。旅客就是那些花钱买车票的人,而我们这些东逛西逛的小将、小孩都是不准备干粮的,我们的车票也不是买的,而是领的。我们到达哪里,哪里的接待站都会供给我们床铺和饭菜,还能领到去下一个地方的车票,我们其实就像是一群天真的小无赖,吃着,逛着,看看四处贴着的胡说八道的大字报,然后扬长而去,踏上下一列火车。
我走下火车。看着火车头的前方,看着平原,看着有气无力的冬天黄昏,也看见陆国贾从车窗伸出的头,他也想看看车厢外的动静。他和我一样,也是黑五类。但他在“文革”刚开始的时候是一个红五类,可是不知什么道理,突然又变成黑五类了。于是当我们几个黑五类寂寞地坐在教学大楼底层的一个角落的时候,他也坐在我们一起了。这样的凑拢和增添,我们的确会有些孤独中的壮大,有安慰、温暖,孤独确然就少了。我和国贾还常常会在下午的时候去马路上逛。我们无聊而又精神十足地走啊走啊,我们不说很多话,他不说他为什么从红五类变成黑五类,我也不说我为什么是黑五类,其实我也根本搞不清楚为什么我优越的童年时代会突然告终。他说的最多的是他的哥哥,他哥哥是戏剧学院舞美系的学生。他给我看他哥哥画的图。他总是说:“我阿哥。”那也是他这个黑五类少年在那个沮丧时期的最大光彩了。尽管他阿哥也是黑五类,也许也正坐在一个角落里。
肚子饿了,我们总是会走进饮食店吃一碗阳春面,然后继续走,然后返身回家。那时我们逛了多长的路,吃过多少碗阳春面,也听他说过多少遍画画的戏剧学院的阿哥!
前几天,火车开往西安,停蚌埠的时候,我们在窗口买花生,一毛钱一包,有两个大人让国贾帮他们带两包,国贾就帮他们带了。两个大人吃着花生,没有给国贾钱,国贾问他们要,他们说:“他妈的!”国贾就小声地说:“真不要脸。”大人站起来准备打人。真不要脸那两个大人,幸亏我们有七个十六岁的少年。
我告诉在窗口张望的国贾:“发牛肉了!”
有车子推过来,车子上放着很多小纸包,每一个纸包里包着两块熟牛肉,每个乘客领一包,我们这些“东逛西逛”也一样,不需要看车票,不需要证明,什么都不需要,伸出手就能得到。我拿到了一包,国贾拿到了一包,其他五个同学也拿到了,这是我们的晚饭。
我打开纸包吃牛肉,肚子饿了。可是我吃的第一块不是牛肉,而是牛肝。我觉得牛肝没有牛肉好吃,国贾的两块都是牛肉,其他同学也都是牛肉,我觉得自己很不合算。不合算就是吃亏的意思。可我现在想的是,是谁为这一列无可奈何的火车送牛肉的呢?那么混乱的年月,一列停在黄昏平原上的火车,却有人为他们送来牛肉,不让他们饿着,让冬天的黄昏有了力气,帮助他们度过无可奈何的时间。这世界真是有很多你看不见原因和姓名的善良,你如果完全忘记了,那么你真不是个东西,可是如果你一直记得,却又不知道感激谁。我算是一个东西,所以我会在五十年后还记得,并且写出来感叹和感激。
我不知道我的六个同学还记得吗?那是很好吃的牛肉,我现在觉得牛肝也很好吃,只是那时我不懂。
我们这些很不懂的小孩,还有无数大人,都因为无知,为那个时候的国家,也许现在也是一样,做了一些很对不起她的事情,可是我们却总是只会怪她,忘记了也应该怪一怪自己。那一列“绿色火车”会停在那冬天黄昏的平原上,没有我的原因吗?我们其实都不应该登上那列“火车”的,串什么联啊?可是那时,我们偏偏必然地就是登上了。
到达成都是深夜。第二天一早,我们到了天府广场。立着雕像的广场冷冷清清。有个老婆婆推着一辆车,车上放着保暖桶,边走边喊:“热牛奶,八分钱一杯。”
我们一人买了一杯,热乎乎的。我们每个人的身上都带着很少的钱,手里的牛奶让冬天的冷清广场也热乎乎。出发的时候,妈妈给了我二十元钱。我们在外面东逛西逛很多天,回到家里还剩十元。我们这些天真的小孩用掉国家很多钱,还有无数大人。
我们都在历史里写过自己的那一句,看清楚自己的一句,容易看清楚历史的整部。我不知道,那两个吃花生却不给小孩钱的大人,后来活得怎样? 他们坐在那一列车上也是东逛西逛吗,还是出差呢,他们的确不要脸。
关于我们
本公众号乃上海发行量最大的报纸《新民晚报》副刊《夜光杯》的官方微信,《夜光杯》是中国历史最悠久的报纸副刊,在微信平台,我们将以全新的面貌继续陪伴您。欢迎免费订阅,我们将每日精选两篇新鲜出炉的佳作推送到您的手机。所有文章皆为《夜光杯》作者原创,未经允许不得转载。
互动
小编的话 这世界真是有很多你看不见原因和姓名的善良,你如果完全忘记了,那么你真不是个东西,可是如果你一直记得,却又不知道感激谁。我算是一个东西,所以我会在五十年后还记得,并且写出来感叹和感激。
1966年底,我们乘坐的火车停在了一个黄昏的平原上。平原敦厚,很长的一列绿颜色停得安安静静。那个年月的一切都无可奈何,车厢里也无可奈何。
我和六个男同学都在车厢里。我们东逛西逛从上海逛到西安,又在西安上了这列火车,那时谁敢说我们这些“小将”是东逛西逛啊?我们是“革命大串联”。不过那时我们也敦厚,天真,一副无知相,这样停在黄昏的平原上不能前进,依然开心,无忧无虑。
车厢里的旅客开始吃干粮。旅客就是那些花钱买车票的人,而我们这些东逛西逛的小将、小孩都是不准备干粮的,我们的车票也不是买的,而是领的。我们到达哪里,哪里的接待站都会供给我们床铺和饭菜,还能领到去下一个地方的车票,我们其实就像是一群天真的小无赖,吃着,逛着,看看四处贴着的胡说八道的大字报,然后扬长而去,踏上下一列火车。
我走下火车。看着火车头的前方,看着平原,看着有气无力的冬天黄昏,也看见陆国贾从车窗伸出的头,他也想看看车厢外的动静。他和我一样,也是黑五类。但他在“文革”刚开始的时候是一个红五类,可是不知什么道理,突然又变成黑五类了。于是当我们几个黑五类寂寞地坐在教学大楼底层的一个角落的时候,他也坐在我们一起了。这样的凑拢和增添,我们的确会有些孤独中的壮大,有安慰、温暖,孤独确然就少了。我和国贾还常常会在下午的时候去马路上逛。我们无聊而又精神十足地走啊走啊,我们不说很多话,他不说他为什么从红五类变成黑五类,我也不说我为什么是黑五类,其实我也根本搞不清楚为什么我优越的童年时代会突然告终。他说的最多的是他的哥哥,他哥哥是戏剧学院舞美系的学生。他给我看他哥哥画的图。他总是说:“我阿哥。”那也是他这个黑五类少年在那个沮丧时期的最大光彩了。尽管他阿哥也是黑五类,也许也正坐在一个角落里。
肚子饿了,我们总是会走进饮食店吃一碗阳春面,然后继续走,然后返身回家。那时我们逛了多长的路,吃过多少碗阳春面,也听他说过多少遍画画的戏剧学院的阿哥!
前几天,火车开往西安,停蚌埠的时候,我们在窗口买花生,一毛钱一包,有两个大人让国贾帮他们带两包,国贾就帮他们带了。两个大人吃着花生,没有给国贾钱,国贾问他们要,他们说:“他妈的!”国贾就小声地说:“真不要脸。”大人站起来准备打人。真不要脸那两个大人,幸亏我们有七个十六岁的少年。
我告诉在窗口张望的国贾:“发牛肉了!”
有车子推过来,车子上放着很多小纸包,每一个纸包里包着两块熟牛肉,每个乘客领一包,我们这些“东逛西逛”也一样,不需要看车票,不需要证明,什么都不需要,伸出手就能得到。我拿到了一包,国贾拿到了一包,其他五个同学也拿到了,这是我们的晚饭。
我打开纸包吃牛肉,肚子饿了。可是我吃的第一块不是牛肉,而是牛肝。我觉得牛肝没有牛肉好吃,国贾的两块都是牛肉,其他同学也都是牛肉,我觉得自己很不合算。不合算就是吃亏的意思。可我现在想的是,是谁为这一列无可奈何的火车送牛肉的呢?那么混乱的年月,一列停在黄昏平原上的火车,却有人为他们送来牛肉,不让他们饿着,让冬天的黄昏有了力气,帮助他们度过无可奈何的时间。这世界真是有很多你看不见原因和姓名的善良,你如果完全忘记了,那么你真不是个东西,可是如果你一直记得,却又不知道感激谁。我算是一个东西,所以我会在五十年后还记得,并且写出来感叹和感激。
我不知道我的六个同学还记得吗?那是很好吃的牛肉,我现在觉得牛肝也很好吃,只是那时我不懂。
我们这些很不懂的小孩,还有无数大人,都因为无知,为那个时候的国家,也许现在也是一样,做了一些很对不起她的事情,可是我们却总是只会怪她,忘记了也应该怪一怪自己。那一列“绿色火车”会停在那冬天黄昏的平原上,没有我的原因吗?我们其实都不应该登上那列“火车”的,串什么联啊?可是那时,我们偏偏必然地就是登上了。
到达成都是深夜。第二天一早,我们到了天府广场。立着雕像的广场冷冷清清。有个老婆婆推着一辆车,车上放着保暖桶,边走边喊:“热牛奶,八分钱一杯。”
我们一人买了一杯,热乎乎的。我们每个人的身上都带着很少的钱,手里的牛奶让冬天的冷清广场也热乎乎。出发的时候,妈妈给了我二十元钱。我们在外面东逛西逛很多天,回到家里还剩十元。我们这些天真的小孩用掉国家很多钱,还有无数大人。
我们都在历史里写过自己的那一句,看清楚自己的一句,容易看清楚历史的整部。我不知道,那两个吃花生却不给小孩钱的大人,后来活得怎样? 他们坐在那一列车上也是东逛西逛吗,还是出差呢,他们的确不要脸。
关于我们
本公众号乃上海发行量最大的报纸《新民晚报》副刊《夜光杯》的官方微信,《夜光杯》是中国历史最悠久的报纸副刊,在微信平台,我们将以全新的面貌继续陪伴您。欢迎免费订阅,我们将每日精选两篇新鲜出炉的佳作推送到您的手机。所有文章皆为《夜光杯》作者原创,未经允许不得转载。
互动