成功的门槛似乎一降再降，无论在电视荧屏、书刊杂志，还是在门户网站上，处处是成功者们令人晕眩的身影。然而现实或许并非如此，空想、挫败、平庸和惨败，才是“被沉默”的大多数。
聚光灯以外的他们，无论怎样努力但总距离成功差一步的他们，是一种怎样的存在？我们选择了一个这样的样本――
他叫何林峰，今年48岁，20多岁起创业，做过大大小小近10门不同的生意，虽然无一不以超前的理念引人喝彩，然而却无一不是黯然收场。最近，在经历一次惨败沉寂数年后，这个创业“先烈”又默默打点行装，准备再次启程。
书报亭老板的伟大梦想：成为时尚大咖
有一天，老何坐在自己的书报亭看时尚杂志，爱琢磨的他忽然灵光闪现：化妆品店都是给女人开的，为啥不能给男人开一个？他甚至为自己的创意想了一个专业名词：男士理容品专卖店――专营男士化妆品，比如洗面奶、香水等等。
说干就干，老何首先联系货源。令他吃惊的是，这个理念是如此的前沿，以至于当时国内的化妆品生产商均不生产男士化妆品。最终，他好不容易在深圳联系到一家叫做“蒂娃”的男士化妆品生产商。
然而，虽然蒂娃的老板与老何有着相似的理念，然而其生产的产品品类非常少，即便把所有的产品摆上老何的柜台，仍摆不满他那个近60平方米的专卖店。无奈之下，老何退而求其次，又引进了一些男士皮包、皮带、zippo打火机等，勉强开业。
这个店铺开在了峨眉市最繁华的地段，一时光顾的“游客”人头攒动。之所以称为“游客”，是因为来看稀奇的人多，而真正消费的人少。
老何有个朋友是某银行行长，在那个年代抽的烟都是每盒50元，然而用的却是1元一个的一次性打火机。他劝这个朋友去店里买个2000元的zippo提升提升品位，该行长很是不理解：“我这个打火机，丢了就丢了，花那么多钱买个zippo，丢了咋办？一块钱的打火机照常点烟。”
有外地来旅游的人参观完老何的店后，邀请他去上海：“大城市的人思想开放，去大城市一定能火。”然而老何却满足于一时成为街谈巷议“名人”的荣耀，对于经营不佳的现状不以为然。
不到1年，走在时尚前沿的老何亏了十几万元。他觉得自己败给了时代，因为大约还要过8年，中国男士化妆品才成为一个市场。
准时尚大咖的伟大梦想：当个“打野战的”
在男士理容品店还未完全倒闭的时候，老何偶然去四川的西岭雪山景区，发现那里有个新鲜的娱乐生意：打野战――也就是后来风靡全国的真人CS。其火爆的人气让老何大为震惊：上一拨客人刚脱下沾满泥水的“装备”，下一拨客人就迫不及待地穿上。
嗅觉敏锐的老何再次灵光闪现：小小的西岭雪山景区人气几何，竟然能做到高峰期日均万元的收益，如果我在峨眉山景区也开一个，岂不赚翻？
此后大半年，他辗转于峨眉文体局、市派出所、峨眉景区管委会、乐山公安局、省公安厅等各层机关，硬是将普通人望而生畏的手续公章一一办妥。
手续搞定了，基地怎么建设？老何突发奇想，找军人！他空手跑到当地的一个部队，见到了其中一个营长。令他想不到的是，该营长不但对于老何的生意大为赞赏，派了几个兵给老何挖战壕，不但分文酬劳不收，还用部队的车每日接送。
很快，老何的野战基地建好了。
由于运营过报亭，老何与邮政关系甚好。他与当地邮局达成协议：在邮局投递的报刊之中，夹一页野战基地的广告。就这样，“林峰野战娱乐场”几个字随报刊投向乐山市的大街小巷。
更令外人甚至老何本人也感到意外的是，峨眉电视台的一个副台长亲自扛着摄像机，在老何的基地里摸爬滚打拍新闻专题片，并在随后几天里在当地电视频道循环播放。对于这样的“厚遇”，老何眨眨左眼，嘴上一抹意味深长的笑：“我也不知道为什么。”
然而预想当中的火爆场面却没有出现。后来，老何才慢慢醒悟：西岭雪山野战基地的成功在于，那里没有太多娱乐的地方，打野战既刺激又新鲜，必然受游客欢迎；而在私家车不普及的年代，峨眉山景区游客的作息完全被控制在旅行社手中，他的野战基地完全处于市场之外。
拖了几年，野战基地因土地被移作它用而遭拆除。
“打野战的”的伟大梦想：男根养生
野战基地的失利，让很多人都相信何林峰再也站不起来了。
然而老何不但再次创业，还为小城带来一个非常“有伤风化”的产业：男根养生。鉴于之前的教训，这一次，何林峰想到了几乎所有的细节：技术、设备、市场、资金……然而，最让他始料未及的是，这一次他遭遇的挫折竟是根本招聘不到员工。
原来，所谓“男根养生”，就是通过机器和技师为男士顾客提供有肉体接触的按摩，这在思想较为封闭的小城可谓惊世骇俗。2008年，峨眉地区的工资不过700～800元，但即便何林峰开出3000元的高薪，也没有技师愿意来此上班――即便有胆大的女孩愿意尝试，她也难以逾越父母和男友的门槛。
何林峰试着和当地一所有名的卫校合作，对方派了几名学生来实习。老何又是安排宿舍又是忙着培训，不料临上岗前一天早上，这些学生集体“失踪”――不辞而别。
此外，许多市民认为这是个色情场所，对进出其中的工作人员指指点点。还有客人威逼技师提供色情服务。
最终，丢下20万元投资，老何再次黯然离场。
“我还有一个伟大梦想”
现在的老何，经营着一家只有他自己一个专职员工的装饰公司，就像这个小县城难以计数的其他装饰公司一样。这一次他不再与众不同，这是老何刻意选择的“平庸”：“有一阵我觉得，既然太过超前容易失败，不如随大流随便搞搞，大家都做装饰，我也来做，赚点小钱。”
话锋一转，老何忽然又兴奋起来，眨眨左眼，神秘地说：“如果你认为我就此埋没，那就错了，我还有个梦想，准备再次来过。这一次如果实现，足以比肩淘宝、京东――现在就缺一个有眼光的投资人共同发展。”
采访结束后一天，老何给笔者发来短信――
“可以这样描述我：虽身处边城一隅，却也心怀时尚前沿……言语间闪耀智慧光芒……”
似乎觉得太过自夸，过了一会儿，又补了一句：“呵呵，毛遂自荐了。”
编 辑 樊 力 [email protected]
成功的门槛似乎一降再降，无论在电视荧屏、书刊杂志，还是在门户网站上，处处是成功者们令人晕眩的身影。然而现实或许并非如此，空想、挫败、平庸和惨败，才是“被沉默”的大多数。
聚光灯以外的他们，无论怎样努力但总距离成功差一步的他们，是一种怎样的存在？我们选择了一个这样的样本――
他叫何林峰，今年48岁，20多岁起创业，做过大大小小近10门不同的生意，虽然无一不以超前的理念引人喝彩，然而却无一不是黯然收场。最近，在经历一次惨败沉寂数年后，这个创业“先烈”又默默打点行装，准备再次启程。
书报亭老板的伟大梦想：成为时尚大咖
有一天，老何坐在自己的书报亭看时尚杂志，爱琢磨的他忽然灵光闪现：化妆品店都是给女人开的，为啥不能给男人开一个？他甚至为自己的创意想了一个专业名词：男士理容品专卖店――专营男士化妆品，比如洗面奶、香水等等。
说干就干，老何首先联系货源。令他吃惊的是，这个理念是如此的前沿，以至于当时国内的化妆品生产商均不生产男士化妆品。最终，他好不容易在深圳联系到一家叫做“蒂娃”的男士化妆品生产商。
然而，虽然蒂娃的老板与老何有着相似的理念，然而其生产的产品品类非常少，即便把所有的产品摆上老何的柜台，仍摆不满他那个近60平方米的专卖店。无奈之下，老何退而求其次，又引进了一些男士皮包、皮带、zippo打火机等，勉强开业。
这个店铺开在了峨眉市最繁华的地段，一时光顾的“游客”人头攒动。之所以称为“游客”，是因为来看稀奇的人多，而真正消费的人少。
老何有个朋友是某银行行长，在那个年代抽的烟都是每盒50元，然而用的却是1元一个的一次性打火机。他劝这个朋友去店里买个2000元的zippo提升提升品位，该行长很是不理解：“我这个打火机，丢了就丢了，花那么多钱买个zippo，丢了咋办？一块钱的打火机照常点烟。”
有外地来旅游的人参观完老何的店后，邀请他去上海：“大城市的人思想开放，去大城市一定能火。”然而老何却满足于一时成为街谈巷议“名人”的荣耀，对于经营不佳的现状不以为然。
不到1年，走在时尚前沿的老何亏了十几万元。他觉得自己败给了时代，因为大约还要过8年，中国男士化妆品才成为一个市场。
准时尚大咖的伟大梦想：当个“打野战的”
在男士理容品店还未完全倒闭的时候，老何偶然去四川的西岭雪山景区，发现那里有个新鲜的娱乐生意：打野战――也就是后来风靡全国的真人CS。其火爆的人气让老何大为震惊：上一拨客人刚脱下沾满泥水的“装备”，下一拨客人就迫不及待地穿上。
嗅觉敏锐的老何再次灵光闪现：小小的西岭雪山景区人气几何，竟然能做到高峰期日均万元的收益，如果我在峨眉山景区也开一个，岂不赚翻？
此后大半年，他辗转于峨眉文体局、市派出所、峨眉景区管委会、乐山公安局、省公安厅等各层机关，硬是将普通人望而生畏的手续公章一一办妥。
手续搞定了，基地怎么建设？老何突发奇想，找军人！他空手跑到当地的一个部队，见到了其中一个营长。令他想不到的是，该营长不但对于老何的生意大为赞赏，派了几个兵给老何挖战壕，不但分文酬劳不收，还用部队的车每日接送。
很快，老何的野战基地建好了。
由于运营过报亭，老何与邮政关系甚好。他与当地邮局达成协议：在邮局投递的报刊之中，夹一页野战基地的广告。就这样，“林峰野战娱乐场”几个字随报刊投向乐山市的大街小巷。
更令外人甚至老何本人也感到意外的是，峨眉电视台的一个副台长亲自扛着摄像机，在老何的基地里摸爬滚打拍新闻专题片，并在随后几天里在当地电视频道循环播放。对于这样的“厚遇”，老何眨眨左眼，嘴上一抹意味深长的笑：“我也不知道为什么。”
然而预想当中的火爆场面却没有出现。后来，老何才慢慢醒悟：西岭雪山野战基地的成功在于，那里没有太多娱乐的地方，打野战既刺激又新鲜，必然受游客欢迎；而在私家车不普及的年代，峨眉山景区游客的作息完全被控制在旅行社手中，他的野战基地完全处于市场之外。
拖了几年，野战基地因土地被移作它用而遭拆除。
“打野战的”的伟大梦想：男根养生
野战基地的失利，让很多人都相信何林峰再也站不起来了。
然而老何不但再次创业，还为小城带来一个非常“有伤风化”的产业：男根养生。鉴于之前的教训，这一次，何林峰想到了几乎所有的细节：技术、设备、市场、资金……然而，最让他始料未及的是，这一次他遭遇的挫折竟是根本招聘不到员工。
原来，所谓“男根养生”，就是通过机器和技师为男士顾客提供有肉体接触的按摩，这在思想较为封闭的小城可谓惊世骇俗。2008年，峨眉地区的工资不过700～800元，但即便何林峰开出3000元的高薪，也没有技师愿意来此上班――即便有胆大的女孩愿意尝试，她也难以逾越父母和男友的门槛。
何林峰试着和当地一所有名的卫校合作，对方派了几名学生来实习。老何又是安排宿舍又是忙着培训，不料临上岗前一天早上，这些学生集体“失踪”――不辞而别。
此外，许多市民认为这是个色情场所，对进出其中的工作人员指指点点。还有客人威逼技师提供色情服务。
最终，丢下20万元投资，老何再次黯然离场。
“我还有一个伟大梦想”
现在的老何，经营着一家只有他自己一个专职员工的装饰公司，就像这个小县城难以计数的其他装饰公司一样。这一次他不再与众不同，这是老何刻意选择的“平庸”：“有一阵我觉得，既然太过超前容易失败，不如随大流随便搞搞，大家都做装饰，我也来做，赚点小钱。”
话锋一转，老何忽然又兴奋起来，眨眨左眼，神秘地说：“如果你认为我就此埋没，那就错了，我还有个梦想，准备再次来过。这一次如果实现，足以比肩淘宝、京东――现在就缺一个有眼光的投资人共同发展。”
采访结束后一天，老何给笔者发来短信――
“可以这样描述我：虽身处边城一隅，却也心怀时尚前沿……言语间闪耀智慧光芒……”
似乎觉得太过自夸，过了一会儿，又补了一句：“呵呵，毛遂自荐了。”
编 辑 樊 力 [email protected]