《粉身碎骨》 Vanishing Point（1971 美国） 导演：理查德·塞拉菲安 制片人：诺曼·斯宾塞 编剧：圭勒默·凯恩 摄影师：约翰·阿隆佐 配乐：吉米·鲍温 演员：巴里·纽曼、克里文·李托、迪恩·贾格尔 这部飞速跨越美国西南部的追车电影反映了在后伍德斯托克时代，美国对个人自由的狂热追求。此外，它还负载着多重象征，并常常被解读为存在主义电影。 其剧情极度精炼：科瓦斯基，一个孤独神秘的送货司机，与他人打赌他将在十五个小时内从丹佛驶至旧金山。伴随着苯丙胺的药效，他驾着1970款白色道奇“挑战者”，精神亢奋地踏上了旅程——这是一个需要用速度来控制自己心魔的男人。很快，他吸引了两个公路巡警的关注。在他将其中一位甩到公路之外后，他的目标变成了摆脱法律的重重制约；而暗中支持他，将他称做“最后一个美国英雄”的电台DJ“超级灵魂”，则设法绕过了警方的无线电拦截，帮助科瓦斯基实现其使命。 导演塞拉菲安原本选择了吉恩·哈克曼饰演主角，但知名度相对较低的巴里·纽曼却更受公司高管理查德·扎努克的偏爱。巴里·纽曼将角色的厌世气场发挥到了极致，通过闪回，我们拼凑出科瓦斯基的完整故事。这是一个被社会系统折磨和抛弃的男人。他曾在越战中负伤，获得了荣誉勋章，之后在圣迭戈警局中任职警探，却因为试图制止同事猥亵女孩被开除出队。作为一个有良知的人，科瓦斯基却最终被他曾经全情服务的社会体制所边缘化。他失去了一切曾经珍视的事物，包括在冲浪时遇难的漂亮女友。他仅剩的财富，只有他的车和他的自由，但正像詹尼斯·乔普林的那句歌词所说：“自由不过是一无所有的代名词”。 如果说道奇挑战者是本片的最大明星，那么约翰·阿伦佐那美到窒息的摄影则可以排到次席。他风轻云淡的全景镜头，完美呈现了美国西部的壮美景象，在这些沙漠和山脉中，追车戏份更加让人目眩神迷。这部电影确实给昆汀·塔伦蒂诺留下了深刻印象，他在自己向70年代剥削电影致敬的作品《死亡证据》（又译《金刚不坏》）中为《粉身碎骨》拍足了马屁，片中三个女孩驾驶的道奇挑战者，正是科瓦斯基那辆车的复制品。
《粉身碎骨》 Vanishing Point（1971 美国） 导演：理查德·塞拉菲安 制片人：诺曼·斯宾塞 编剧：圭勒默·凯恩 摄影师：约翰·阿隆佐 配乐：吉米·鲍温 演员：巴里·纽曼、克里文·李托、迪恩·贾格尔 这部飞速跨越美国西南部的追车电影反映了在后伍德斯托克时代，美国对个人自由的狂热追求。此外，它还负载着多重象征，并常常被解读为存在主义电影。 其剧情极度精炼：科瓦斯基，一个孤独神秘的送货司机，与他人打赌他将在十五个小时内从丹佛驶至旧金山。伴随着苯丙胺的药效，他驾着1970款白色道奇“挑战者”，精神亢奋地踏上了旅程——这是一个需要用速度来控制自己心魔的男人。很快，他吸引了两个公路巡警的关注。在他将其中一位甩到公路之外后，他的目标变成了摆脱法律的重重制约；而暗中支持他，将他称做“最后一个美国英雄”的电台DJ“超级灵魂”，则设法绕过了警方的无线电拦截，帮助科瓦斯基实现其使命。 导演塞拉菲安原本选择了吉恩·哈克曼饰演主角，但知名度相对较低的巴里·纽曼却更受公司高管理查德·扎努克的偏爱。巴里·纽曼将角色的厌世气场发挥到了极致，通过闪回，我们拼凑出科瓦斯基的完整故事。这是一个被社会系统折磨和抛弃的男人。他曾在越战中负伤，获得了荣誉勋章，之后在圣迭戈警局中任职警探，却因为试图制止同事猥亵女孩被开除出队。作为一个有良知的人，科瓦斯基却最终被他曾经全情服务的社会体制所边缘化。他失去了一切曾经珍视的事物，包括在冲浪时遇难的漂亮女友。他仅剩的财富，只有他的车和他的自由，但正像詹尼斯·乔普林的那句歌词所说：“自由不过是一无所有的代名词”。 如果说道奇挑战者是本片的最大明星，那么约翰·阿伦佐那美到窒息的摄影则可以排到次席。他风轻云淡的全景镜头，完美呈现了美国西部的壮美景象，在这些沙漠和山脉中，追车戏份更加让人目眩神迷。这部电影确实给昆汀·塔伦蒂诺留下了深刻印象，他在自己向70年代剥削电影致敬的作品《死亡证据》（又译《金刚不坏》）中为《粉身碎骨》拍足了马屁，片中三个女孩驾驶的道奇挑战者，正是科瓦斯基那辆车的复制品。