栀子花女孩
2014-05-18
《阿尼玛》 蔡智恒/著 北京联合出版公司 2014年3月第1版
禾子/缩写
我脸颊发烫，右手接过袋子，忘了再说声谢谢，匆匆下了车
我每天清晨搭公交车上学，45分钟的车程我总是处于半梦半醒状态。全身上下大概只有一条控制我右手的神经完全清醒，身上其他部分则继续早上未完成的睡眠。这城市的街道比刚睡醒的头发还乱，路况比孟尝君的食客还杂，因此公交车的行进像多数人的人生一样，充满坎坷。
公交车突然向右过了个发夹弯。睡眼惺忪的我猝不及防，原地逆时针转了一圈，我吓了一跳，瞬间清醒。吊环被扭一圈后，需要顺时针转回，我的右手费劲去镇压这股力道。如果这时候公交车又突然左转，我会原地顺时针转两圈。
那么先把手放开等吊环转回，再伸手拉住吊环呢？万一这会儿公交车紧急刹车，我会扑倒站在我前方一位看上去营养不良的女高中生。
右手因为酸麻二开始颤抖，提着袋子的左手无法去救援。
“同学。”坐在我面前的女生抬起头，伸出右手说，“把书包给我吧。”
“嗯？”我愣了愣，双眼望着她。
“书包。”她指了指垂挂在我左肩的书包。
“喔。”我应了一声后，竟然毫不犹豫地想用左手拿书包给她。
“袋子先给我吧。”她接过袋子，放地上用双膝夹住，再伸出右手说：“书包。”
她接过书包，端正平放在双腿上。
“谢谢。”她说。
我从悲剧中逃脱。感觉所有的负重不见了，身心都是，整个人轻飘飘的。甚至忘了再次拉住吊环。
竟然是她说谢谢，而我没说半句话，没点头示意，也没报以微笑。我突然很惭愧。
学校快到了，停车后我该如何优雅而不失潇洒地开口向她要回书包？
我在脑中快速模拟了几种姿态和语气，但都不太满意。公交车停了，我突然紧张起来，脑袋一片空白。
“你到了。”她反而先开口，双手捧着书包递给我。
“你怎么知道我到了？”我问，马上醒悟过来，暗骂自己白痴——我的书包和袋子早已说明了一切。
我脸颊发烫，右手接过袋子，忘了再说声谢谢，匆匆下了车。
后来每当我看见栀子花或闻到栀子花香时，都会联想起她
第三天，我又在上学的公交车上遇见了她。
我上车时座位已满，上车后走几步看见她坐在我面前，我的心情舒展，公交车内的空间似乎变宽阔了。
“书包。”我又听见她的声音。
我很理所当然地把袋子和书包递给她。
“谢谢。”我说。“不客气。”她说。
我嘴唇微张，想再多说点什么，她则礼貌性地等候我开口。
但我始终想不出适当的话语，只好闭上嘴，对她微微一笑。
我快到站了，她双手捧着我的书包，我说“谢谢。”
接过书包的时候，我发现她的肤色很白皙，“请问，你是混血儿吗？”
“不，”她说，“我只是贫血。”
我愣了愣，回神后匆忙下了车，有点狼狈。
决定了，下次碰面时，除了说谢谢外，什么话都别说。
从那次开始，只要我一上车，她便会帮我拿书包，不论公交车内是否拥挤。
除了刚上车时她说“袋子”“书包”，我说谢谢外，45分钟车程内，我们不做任何交谈，视线也很少接触。
“下车小心。”我下车时，她的声音从背后传来。
有几次我还闻到她身上有股花香，香味细腻而浓郁。“是栀子花哦。”她从上衣口袋里拿出一片白色花瓣。我贪恋那股香气，进教室后把鼻子贴近书包，闭上眼睛仔细闻了一圈。
真是幸福的书包啊，可以躺在满是栀子花香味的深蓝色海洋上。
那时正是栀子花盛开的时节，在学校的工艺教室与美术教师之间，沿路绽放栀子花。以前经过时总是无视，自从认识她后偶尔会特地绕路去闻香。 栀子花的花瓣像她的肤色一样，都是纯净地白。
后来每当我看见栀子花或闻到栀子花香时，都会联想起她。
晚一个钟头出门的我，从此不再遇见她
快升高三了，即将进入传说中地狱般的日子。在联考是大学入学唯一管道的年代，对她和我来说，不管冷热、无论晴雨，都是适合念书的日子，也都该认真念书。我和她都有这种觉悟，而且为了避免升学压力太大而导致精神失常，我们也同时有了要常说冷笑话解压的觉悟。
升上地狱般的高三，袋子愈来愈沉、书包愈来愈重。
我不想让她双腿上的负担过重，总是先把袋子塞满以减轻书包重量。
以前我从不洗书包，认识她以后我每星期至少洗一次。
距离联考还有两个月的那天，我又闻到她身上的栀子花香。“栀子花又开了。”她从上衣口袋拿出一片白色花瓣。
离联考还有三个礼拜了，校方规定我们晚一个钟头到校，晚上要待到九点半才能回家。
不知道她的学校状况如何。但晚一个钟头出门的我，从此不再遇见她。
你长得很像我高中认识的女孩，我说，请问你认识我吗？
我考上了南部的一所大学。
我参加了心理社，后来被推举做公关，为了一场和外文系的联谊，我忙得不可开交。联谊的前一晚，我半夜四点才睡，早上七点不到就起来，上车后直接走到最后面的位置，，一坐下就倒头大睡。
一个半小时后，车到目的地，熟睡后起身的我，小腿发麻，走路便摇摇晃晃，脚步踉跄。走下车门阶梯时，我的双腿还是麻的，走到最后一个阶梯的时候，听见背后传来一句话：“下车小心。”
我脚下踩空，全身向前扑倒在草地上，跌了个狗吃屎。
同学将我扶起来，我问他：“那个女孩呢？”
“什么女孩？”
“刚刚在我后面的女孩。”
“我没注意啊！”
“你有没有看到一个……”我说不上来了，难道我要问：你有没有看到一个穿着高中制服、皮肤白皙的女孩？
我不知道她的名字，也不知道她变成什么样了。
但是“下车小心”我听了100多次，那就是她的口吻，只专属于她的口吻。
这次联谊的男女共分成七组人，每组十人，男女各半。我打算从第一组开始，仔细察看每一组的每一个女孩。第一组到第四组都没发现，我有些慌乱。
第五组有个女孩，身高大约165厘米，穿着白色长袖衬衫、蓝色牛仔裤，很轻便的打扮。应该是她。
我遥指着第五组的这位，问同学：“请问她叫什么？”
“你是说李白吧？”
“李白？”
“是啊。班上的同学都叫她李白。”
我还是不知道她的真名。我一边吃着烤肉，一边将视线不时朝向第五组。烧烤将结束，然后是自由活动时间，如果再不和她说话，恐怕就没什么机会了。我一鼓作气走到第五组，直接站到她面前。“你长得很像我高中认识的女孩，”我说，“请问你认识我吗？”
她面露微笑，没有回话。“请问你老家在哪里？”我问。
“我是台中人。”她回答。
“抱歉。”我整颗心往下沉，沉到无底深渊，“打扰了。”
我转身走回，脚步有气无力。如果她是栀子花女孩，那么她跟我一样是台南人。
我心跳瞬间加速狂飙，鼻子也仿佛闻到一股栀子花的香气
活动结束后，我独自在水库边走，走到一座凉亭里，我开始打瞌睡。
“同学。”恍惚间听见有人叫我，我睁开眼，看见那位第五组的伪栀子花女孩站在我面前。
“烤肉时他们叫你蔡修齐。”她问，“是修身齐家的意思吗？”
“那你呢？”我问，“听说你的绰号叫李白，你很会写诗吗？”
“不是，是因为李白号青莲居士，我叫李清莲，只是清是清朝的清。”
她坐下来，说：“这里的视野真好。”
“你老家真的在台中？”我问。
“恩，”她点个头，“高二时因为父亲调职到台南的关系，我便转学到台南念高中。不过上大学后，父亲又调回台中了。”
我心跳瞬间加速狂飙，鼻子也仿佛闻到一股栀子花的香气。
“你是不是闻到花香。”
“嗯。”我点点头。
“是栀子花哦。”她从上衣口袋拿出一片白色花瓣。
我不禁站起身，回到熟悉的角度，站着看坐下的她。
“请问你是混血吗？”
“我不是混血。”她笑了，“我只是贫血。”
我愣愣地看着她，眼角竟然开始湿润。
我定了定神，偷偷吸了一口气，然后挤了个微笑。
她说今天早上要下车时才看见我，她吓了一跳。对她而言，我只是头发长了点和换了便服而已，其余都没变，因此她一眼就可以认出我。原本她想跟我打个招呼，但只来得及说声“下车小心”。
也许对她而言，“下车小心”只是简单的叮咛或是单纯的客套，但是对高中时的我来说，“下车小心”却是我能从容下车的凭借。到最后那晚，当她没说“小车小心”时，我甚至无法下车。
不过我怎么也没想到，重逢时的“下车小心”会让我跌了个狗吃屎。
回程的车上，我依然坐在最后面的位置，她坐在我前三排靠窗的位置。虽然无法跟她独处说说话，但可以跟她共乘一辆车，我已经很满足了。
下车时，我鼓起勇气溜到她身旁，轻声问：“我们还会再见面吗？”
她没说什么，只是微微一笑，然后点点头。
“下车小心。”我说。
“你抢了我的台词。”她笑了起来，下车站定后，转身向我挥挥手。
我开始迷惑，是否因为我潜意识里太珍惜高中那段美好的回忆，以致重逢后，我便受到暗示，认为这是上天的注定、命运的安排，于是我更喜欢栀子花女孩？
离开共同搭乘的公交车，我和她同时回到地面上，然后走来走去，我们还会像以前一样吗？
原来即使离开公交车，我们还是可以像从前一样
我的大一生涯快结束了，回首大一生涯，因为参加社团、担任公关，我的生活丰富多彩。那么栀子花女孩呢？她的大一生活是否也多姿多彩？
我拨了她宿舍的电话，“请问李清莲在吗？”
“我就是。”
我一时激动竟不知接下来该说什么。
“你是蔡修齐吗？”
“是，你怎么知道是我？”
“你认得出我的声音，我也认得出你声音啊。”
我又愣住了。
“你现在可以到我学校后门口吗？”她说。
“当然可以。”我精神一振。
“那么我们半小时后见。”
我到了她学校后门口，骑车花了23分钟。
“嗨，蔡修齐。”我转过身，看见穿淡黄色T恤、蓝色牛仔裤、面带微笑的她。
“嗨，李清莲。”没想到认识这么久，直到今晚我们才第一次用彼此的名字打招呼。
她领着我走进校门，再左转走到一幢建筑物的一楼大厅。这里看起来像交易厅，摆了很多桌子、沙发，还有电视。我们开始闲聊，比起上次水库旁的闲聊，这次的感觉更像叙旧。
我们相谈甚欢。
“你果然是我高中同车上学时，总是不择手段站在我面前的男孩。”她说。
“你果然是我高中同车上学时，总是多管闲事帮我拿书包的女孩。”我说。
我们同时笑了起来，即使引人侧面，也没停止笑声。
原来即使离开公交车，我们还是可以像从前一样。
那一瞬间，我打从心底深深地觉得，我真的喜欢她。
老派的爱情
2014-05-18
潘宁
台湾的痞子蔡又回来了。
那天，同事扭头说了一句，痞子蔡又出了一部新书，心想，这个名字至少被时间卷裹走了很多年，更年轻的人们的双眼里漫过的文字中，痞，子，蔡这三个字，早已无从打捞，可他又返回来了，像无言的游子一般。
他写的那些情节，读起来有一种好不真实的感觉——不真实，是因为那样的细节与情绪来自久违的过去，时间在他的笔下无法像河流一样流动起来。类型小说走到今天，早已花样百出，玄幻盗墓宫斗言情，网络写手一动笔就如同引擎失控，写到“根本停不下来”，写了后面的忘了前面，变成纸质书，都厚得令人生畏。而痞子蔡还留在原地，他的故事中，没有手机，没有电脑，没有微信，要追女生，还要把电话打到女生寝室的座机上。男孩子对女孩子是如何心动的？那种细微的纠结还带有上世纪七、八十年代的痕迹，荷尔蒙的气味像留在白衬衫上的肥皂香味。女孩子就是女孩子，矜持，敏感，她们不会发出“靠”那么强悍的语气助词，至少还可以用纯白的栀子花来形容她们。
日本时装大师山本耀司说，摩登让所有的事物都失去了灵魂。
睽违多年的痞子蔡，他的《阿尼玛》带有台湾独有的岛屿文化的气质，因为没有那么高歌猛进，没有那么迅猛发展，连爱情都进化得不那么时髦，因为不时髦而略显老派——可老派的爱情是多么美好啊。
对了，还有痞子蔡所起的小说题目，“阿尼玛”。百度解释说，阿尼玛与阿尼姆斯是瑞士著名心理学家荣格提出的两种重要原型，阿尼玛原型为男性心中的女性意象，阿尼姆斯则为女性心中的男性意象。阿尼玛是每个男人心中都有的女人形象，是男人心灵中的女性成分。在遇到像自己的阿尼玛的女性时，他会体验到极强烈的吸引力。
简言之，就是爱情到来时，那怦然心动的一瞬间。
栀子花女孩
2014-05-18
《阿尼玛》 蔡智恒/著 北京联合出版公司 2014年3月第1版
禾子/缩写
我脸颊发烫，右手接过袋子，忘了再说声谢谢，匆匆下了车
我每天清晨搭公交车上学，45分钟的车程我总是处于半梦半醒状态。全身上下大概只有一条控制我右手的神经完全清醒，身上其他部分则继续早上未完成的睡眠。这城市的街道比刚睡醒的头发还乱，路况比孟尝君的食客还杂，因此公交车的行进像多数人的人生一样，充满坎坷。
公交车突然向右过了个发夹弯。睡眼惺忪的我猝不及防，原地逆时针转了一圈，我吓了一跳，瞬间清醒。吊环被扭一圈后，需要顺时针转回，我的右手费劲去镇压这股力道。如果这时候公交车又突然左转，我会原地顺时针转两圈。
那么先把手放开等吊环转回，再伸手拉住吊环呢？万一这会儿公交车紧急刹车，我会扑倒站在我前方一位看上去营养不良的女高中生。
右手因为酸麻二开始颤抖，提着袋子的左手无法去救援。
“同学。”坐在我面前的女生抬起头，伸出右手说，“把书包给我吧。”
“嗯？”我愣了愣，双眼望着她。
“书包。”她指了指垂挂在我左肩的书包。
“喔。”我应了一声后，竟然毫不犹豫地想用左手拿书包给她。
“袋子先给我吧。”她接过袋子，放地上用双膝夹住，再伸出右手说：“书包。”
她接过书包，端正平放在双腿上。
“谢谢。”她说。
我从悲剧中逃脱。感觉所有的负重不见了，身心都是，整个人轻飘飘的。甚至忘了再次拉住吊环。
竟然是她说谢谢，而我没说半句话，没点头示意，也没报以微笑。我突然很惭愧。
学校快到了，停车后我该如何优雅而不失潇洒地开口向她要回书包？
我在脑中快速模拟了几种姿态和语气，但都不太满意。公交车停了，我突然紧张起来，脑袋一片空白。
“你到了。”她反而先开口，双手捧着书包递给我。
“你怎么知道我到了？”我问，马上醒悟过来，暗骂自己白痴——我的书包和袋子早已说明了一切。
我脸颊发烫，右手接过袋子，忘了再说声谢谢，匆匆下了车。
后来每当我看见栀子花或闻到栀子花香时，都会联想起她
第三天，我又在上学的公交车上遇见了她。
我上车时座位已满，上车后走几步看见她坐在我面前，我的心情舒展，公交车内的空间似乎变宽阔了。
“书包。”我又听见她的声音。
我很理所当然地把袋子和书包递给她。
“谢谢。”我说。“不客气。”她说。
我嘴唇微张，想再多说点什么，她则礼貌性地等候我开口。
但我始终想不出适当的话语，只好闭上嘴，对她微微一笑。
我快到站了，她双手捧着我的书包，我说“谢谢。”
接过书包的时候，我发现她的肤色很白皙，“请问，你是混血儿吗？”
“不，”她说，“我只是贫血。”
我愣了愣，回神后匆忙下了车，有点狼狈。
决定了，下次碰面时，除了说谢谢外，什么话都别说。
从那次开始，只要我一上车，她便会帮我拿书包，不论公交车内是否拥挤。
除了刚上车时她说“袋子”“书包”，我说谢谢外，45分钟车程内，我们不做任何交谈，视线也很少接触。
“下车小心。”我下车时，她的声音从背后传来。
有几次我还闻到她身上有股花香，香味细腻而浓郁。“是栀子花哦。”她从上衣口袋里拿出一片白色花瓣。我贪恋那股香气，进教室后把鼻子贴近书包，闭上眼睛仔细闻了一圈。
真是幸福的书包啊，可以躺在满是栀子花香味的深蓝色海洋上。
那时正是栀子花盛开的时节，在学校的工艺教室与美术教师之间，沿路绽放栀子花。以前经过时总是无视，自从认识她后偶尔会特地绕路去闻香。 栀子花的花瓣像她的肤色一样，都是纯净地白。
后来每当我看见栀子花或闻到栀子花香时，都会联想起她。
晚一个钟头出门的我，从此不再遇见她
快升高三了，即将进入传说中地狱般的日子。在联考是大学入学唯一管道的年代，对她和我来说，不管冷热、无论晴雨，都是适合念书的日子，也都该认真念书。我和她都有这种觉悟，而且为了避免升学压力太大而导致精神失常，我们也同时有了要常说冷笑话解压的觉悟。
升上地狱般的高三，袋子愈来愈沉、书包愈来愈重。
我不想让她双腿上的负担过重，总是先把袋子塞满以减轻书包重量。
以前我从不洗书包，认识她以后我每星期至少洗一次。
距离联考还有两个月的那天，我又闻到她身上的栀子花香。“栀子花又开了。”她从上衣口袋拿出一片白色花瓣。
离联考还有三个礼拜了，校方规定我们晚一个钟头到校，晚上要待到九点半才能回家。
不知道她的学校状况如何。但晚一个钟头出门的我，从此不再遇见她。
你长得很像我高中认识的女孩，我说，请问你认识我吗？
我考上了南部的一所大学。
我参加了心理社，后来被推举做公关，为了一场和外文系的联谊，我忙得不可开交。联谊的前一晚，我半夜四点才睡，早上七点不到就起来，上车后直接走到最后面的位置，，一坐下就倒头大睡。
一个半小时后，车到目的地，熟睡后起身的我，小腿发麻，走路便摇摇晃晃，脚步踉跄。走下车门阶梯时，我的双腿还是麻的，走到最后一个阶梯的时候，听见背后传来一句话：“下车小心。”
我脚下踩空，全身向前扑倒在草地上，跌了个狗吃屎。
同学将我扶起来，我问他：“那个女孩呢？”
“什么女孩？”
“刚刚在我后面的女孩。”
“我没注意啊！”
“你有没有看到一个……”我说不上来了，难道我要问：你有没有看到一个穿着高中制服、皮肤白皙的女孩？
我不知道她的名字，也不知道她变成什么样了。
但是“下车小心”我听了100多次，那就是她的口吻，只专属于她的口吻。
这次联谊的男女共分成七组人，每组十人，男女各半。我打算从第一组开始，仔细察看每一组的每一个女孩。第一组到第四组都没发现，我有些慌乱。
第五组有个女孩，身高大约165厘米，穿着白色长袖衬衫、蓝色牛仔裤，很轻便的打扮。应该是她。
我遥指着第五组的这位，问同学：“请问她叫什么？”
“你是说李白吧？”
“李白？”
“是啊。班上的同学都叫她李白。”
我还是不知道她的真名。我一边吃着烤肉，一边将视线不时朝向第五组。烧烤将结束，然后是自由活动时间，如果再不和她说话，恐怕就没什么机会了。我一鼓作气走到第五组，直接站到她面前。“你长得很像我高中认识的女孩，”我说，“请问你认识我吗？”
她面露微笑，没有回话。“请问你老家在哪里？”我问。
“我是台中人。”她回答。
“抱歉。”我整颗心往下沉，沉到无底深渊，“打扰了。”
我转身走回，脚步有气无力。如果她是栀子花女孩，那么她跟我一样是台南人。
我心跳瞬间加速狂飙，鼻子也仿佛闻到一股栀子花的香气
活动结束后，我独自在水库边走，走到一座凉亭里，我开始打瞌睡。
“同学。”恍惚间听见有人叫我，我睁开眼，看见那位第五组的伪栀子花女孩站在我面前。
“烤肉时他们叫你蔡修齐。”她问，“是修身齐家的意思吗？”
“那你呢？”我问，“听说你的绰号叫李白，你很会写诗吗？”
“不是，是因为李白号青莲居士，我叫李清莲，只是清是清朝的清。”
她坐下来，说：“这里的视野真好。”
“你老家真的在台中？”我问。
“恩，”她点个头，“高二时因为父亲调职到台南的关系，我便转学到台南念高中。不过上大学后，父亲又调回台中了。”
我心跳瞬间加速狂飙，鼻子也仿佛闻到一股栀子花的香气。
“你是不是闻到花香。”
“嗯。”我点点头。
“是栀子花哦。”她从上衣口袋拿出一片白色花瓣。
我不禁站起身，回到熟悉的角度，站着看坐下的她。
“请问你是混血吗？”
“我不是混血。”她笑了，“我只是贫血。”
我愣愣地看着她，眼角竟然开始湿润。
我定了定神，偷偷吸了一口气，然后挤了个微笑。
她说今天早上要下车时才看见我，她吓了一跳。对她而言，我只是头发长了点和换了便服而已，其余都没变，因此她一眼就可以认出我。原本她想跟我打个招呼，但只来得及说声“下车小心”。
也许对她而言，“下车小心”只是简单的叮咛或是单纯的客套，但是对高中时的我来说，“下车小心”却是我能从容下车的凭借。到最后那晚，当她没说“小车小心”时，我甚至无法下车。
不过我怎么也没想到，重逢时的“下车小心”会让我跌了个狗吃屎。
回程的车上，我依然坐在最后面的位置，她坐在我前三排靠窗的位置。虽然无法跟她独处说说话，但可以跟她共乘一辆车，我已经很满足了。
下车时，我鼓起勇气溜到她身旁，轻声问：“我们还会再见面吗？”
她没说什么，只是微微一笑，然后点点头。
“下车小心。”我说。
“你抢了我的台词。”她笑了起来，下车站定后，转身向我挥挥手。
我开始迷惑，是否因为我潜意识里太珍惜高中那段美好的回忆，以致重逢后，我便受到暗示，认为这是上天的注定、命运的安排，于是我更喜欢栀子花女孩？
离开共同搭乘的公交车，我和她同时回到地面上，然后走来走去，我们还会像以前一样吗？
原来即使离开公交车，我们还是可以像从前一样
我的大一生涯快结束了，回首大一生涯，因为参加社团、担任公关，我的生活丰富多彩。那么栀子花女孩呢？她的大一生活是否也多姿多彩？
我拨了她宿舍的电话，“请问李清莲在吗？”
“我就是。”
我一时激动竟不知接下来该说什么。
“你是蔡修齐吗？”
“是，你怎么知道是我？”
“你认得出我的声音，我也认得出你声音啊。”
我又愣住了。
“你现在可以到我学校后门口吗？”她说。
“当然可以。”我精神一振。
“那么我们半小时后见。”
我到了她学校后门口，骑车花了23分钟。
“嗨，蔡修齐。”我转过身，看见穿淡黄色T恤、蓝色牛仔裤、面带微笑的她。
“嗨，李清莲。”没想到认识这么久，直到今晚我们才第一次用彼此的名字打招呼。
她领着我走进校门，再左转走到一幢建筑物的一楼大厅。这里看起来像交易厅，摆了很多桌子、沙发，还有电视。我们开始闲聊，比起上次水库旁的闲聊，这次的感觉更像叙旧。
我们相谈甚欢。
“你果然是我高中同车上学时，总是不择手段站在我面前的男孩。”她说。
“你果然是我高中同车上学时，总是多管闲事帮我拿书包的女孩。”我说。
我们同时笑了起来，即使引人侧面，也没停止笑声。
原来即使离开公交车，我们还是可以像从前一样。
那一瞬间，我打从心底深深地觉得，我真的喜欢她。
老派的爱情
2014-05-18
潘宁
台湾的痞子蔡又回来了。
那天，同事扭头说了一句，痞子蔡又出了一部新书，心想，这个名字至少被时间卷裹走了很多年，更年轻的人们的双眼里漫过的文字中，痞，子，蔡这三个字，早已无从打捞，可他又返回来了，像无言的游子一般。
他写的那些情节，读起来有一种好不真实的感觉——不真实，是因为那样的细节与情绪来自久违的过去，时间在他的笔下无法像河流一样流动起来。类型小说走到今天，早已花样百出，玄幻盗墓宫斗言情，网络写手一动笔就如同引擎失控，写到“根本停不下来”，写了后面的忘了前面，变成纸质书，都厚得令人生畏。而痞子蔡还留在原地，他的故事中，没有手机，没有电脑，没有微信，要追女生，还要把电话打到女生寝室的座机上。男孩子对女孩子是如何心动的？那种细微的纠结还带有上世纪七、八十年代的痕迹，荷尔蒙的气味像留在白衬衫上的肥皂香味。女孩子就是女孩子，矜持，敏感，她们不会发出“靠”那么强悍的语气助词，至少还可以用纯白的栀子花来形容她们。
日本时装大师山本耀司说，摩登让所有的事物都失去了灵魂。
睽违多年的痞子蔡，他的《阿尼玛》带有台湾独有的岛屿文化的气质，因为没有那么高歌猛进，没有那么迅猛发展，连爱情都进化得不那么时髦，因为不时髦而略显老派——可老派的爱情是多么美好啊。
对了，还有痞子蔡所起的小说题目，“阿尼玛”。百度解释说，阿尼玛与阿尼姆斯是瑞士著名心理学家荣格提出的两种重要原型，阿尼玛原型为男性心中的女性意象，阿尼姆斯则为女性心中的男性意象。阿尼玛是每个男人心中都有的女人形象，是男人心灵中的女性成分。在遇到像自己的阿尼玛的女性时，他会体验到极强烈的吸引力。
简言之，就是爱情到来时，那怦然心动的一瞬间。